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Manuel Rui
ISIDORO E O CABRITO

«Calma, camarada doutor...»

«Nao é nada disso, camarada Alberto...»

«Camarada doutor. Isto é a seguranca dele.»

E o0s gansos todos a rodear o jipe que de branco parecia se abusar na escuriddo da noite de poucas estrelas
e, tdo de repente como se fosse antes, um trovéo deixou cair a chuva embrulhada de ventania.

«Fora! Fora! Fora, porra, ja vos mandei é o qué?

Desculpe, camarada Alberto! Podem entrar, por favor!»

A dona abriu caminho, Alberto com o brago no ombro esquerdo do médico a correr com a maleta na méo e
ainda a olhar para tras com medo dos gansos que tinham ficado parados na ordem, mas ainda a gansar o
arreganho deles.

A casa tdo comprida mas por dentro era um comboio de uma s6 carruagem. Primeiro reconhecimento do
médico. Mesas, camas, enxadas, machados, facas-de-mato, javites, ancinhos, pas e aquela luz que saia de um
torcida de um candeeiro feito das latas que tinham levado sardinha de conserva. O médico fixou Alberto na
semiescuriddo, a dona trouxe o candeeiro para perto e o doutor comegou a observar o paciente. Ela a proteger
a chama com um abanador. A chuva era muita. Com trovoada de relampago e vento mas, mesmo assim, o
doutor adrenalinado ouvia ainda a gansalhada a mostrar-se no som de servico de seguranca e foi so sentir um
bafo infantil rodeado. Eram os filhos do paciente em volta do candeeiro a olhar para o pai deitado. O médico a
desembaragar os tubos para medir a tensdo e, no meio dum reldmpago, a confirmar sete criangas com idades
arrumadas em escadaria, com duas meninas arrugadas, pareciam gémeas, que fungavam do nariz com o dedo
na boca e, dessa maneira, logo a criangada entrou assim mesmo de feitico no imaginario do doutor como uma
paixdo de perplexidade. A chuva caia com forga e 0 médico percebia, pelo som, que uma parte da casa era
coberta a zinco.

«Carlos Alberto. O seu amigo tem que ir para o hospital. A febre estd muito alta e a tensdo ndo esta boa.
N&o se deve dar medicacdo sem fazer antes analises. L& tudo se resolve. Incluso, poderd ser necessario levar
soro. E aqui... sabe. E melhor prepararem o paciente e arrancarmos para o jipe, Carlos Alberto.»

Foi quanto bastou para a miudagem desatar numa choradeira enquanto o mais alto, assemelhando rondar os
catorze, tentava impor a ordem, «ndo chorem assim o doutor médico ndo gosta e ainda vos vou dar chapadal»,
e a dona iniciou fala em mumuila com o paciente.

«O camarada Carlos Alberto, 0 que é que est&o a dizer, e entdo ndo falam portugués?»

«Desculpe, doutor. Eles falam mais mumuila e ... sim, doutor. Ja o avd dele, nato na Mapunda, era assim,
desculpe, ele mesmo esta a dizer que o camarada é um major, estdo a dizer que nunca foram a cidade e que
nao € desta, que se ele tiver de morrer € melhor aqui e que aqui é que viveram sempre. Acho que nem vale a
pena. N&o posso fazer mais nada.»

«Estamos metidos numa encrenca. Se ele fosse um militar ia & forga. O que posso fazer €, partindo do
principio que é um paludismo daqueles... pode até ser cerebral, vou-lhe dar uma injec¢do e uns comprimidos.
Depois amanhd de manha se vera. Se calhar vem aqui um enfermeiro aplicar-lhe o soro.»

E foi num abrir e fechar de olhos que a dona da casa havia mudado os panos para se trajar num vestido de
estampados do Congo todo floreado para vermelho e preto com lengo igual.

«Traga-me s6 uma cadeira para a beira da cama, 6 camarada Carlos Alberto. Mas como é que estava 0 seu
marido?»

«Com espiritos.»

«O camarada Carlos Alberto... explique-me...»

«Sim. A dona Any falou que o marido esta com espiritos da febre.»

«Vocé acredita em espiritos e essas coisas?»
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«Sim, doutor. E ja vi de noite a cobra feiticeira que deita fogo pela boca 14 em cima na serra depois e mais
para cima da nascente de agua.»

«Mas 6 Carlos Alberto! VVamos partir do principio que nenhum de nds tem cor. VVocé e o paciente ndo sdo
brancos e eu e a esposa do paciente ndo somos negros. Somos pessoas. E como é que vocé acredita nessas
coisas? O seu amigo, aqui cheio de febre, também acredita nisso?»

«Acredita sim senhor!»

«S0 que ndo h& espiritos da febre. Como €é que eu Ihe hei-de explicar isto... A temperatura subiu por causa
da doenca. A temperatura quando sobe é a febre, compreende? E com febre muito alta o paciente comeca a
falar sem sentido, isto &, delirar. Mas eu vou-lhe baixar a febre.»

Os filhos rodearam para ver e, no momento em que o doutor aplicou a injeccdo, as duas meninas rucas
desataram a choramingar.

«Sabe, doutor, a injeccdo para esta malta é cura certa.»

«Em toda a parte os camponeses tém essa crenca nas injecgdes. A dona arranje-me ai uma colher limpa
para ver a boca e a lingua do paciente.»

Isidoro mantinha-se agora de barriga para o ar, duas grandes almofadas de palha de milho atras das costas
e pescogo e com gelo empachado numa toalha sobre a testa.

«Vamos ver se descansa um bocado e daqui a uma hora talvez comece a baixar a febre. E com a febre a
baixar é outra conversa.»

«Entdo, se fazem favor, o camarada Carlos Alberto ja sabe...»

«Vamos para aqui, doutor.»

«N&o percebo. Tao perto da cidade. Com geleira a petréleo. Radio com bateria de carro e luz de candeeiro.
O que é que custava um pequeno gerador ou uma puxada da estrada, que o cabo de energia ndo esta assim téo
longe.»

«O doutor tem de perceber. O meu pai também era da Mapunda e ja tinha nascido ca. Percebia melhor
mumuila do que portugués. E nunca foi a cidade nem as festas da Senhora do Monte, que agora também
chamam festas da camarada do monte.»

Quando o doutor rodou a cabeca j& a dona se apresentava com candeeiro a petréleo mas com chaminé de
vidro e falou: «estou preparar um churrasco de dois frangos com muito alho, jindungo, pirdo de milho e um
molho para vocés. Ai, 0 meu homem ndo sei, ainda pode comer, doutor?»

«Arranje-lhe uma canja de uma galinha gorda e se a galinha tiver ovos melhor. Canja bem quente, com
arroz, cebola e muito alho esmagado e no fim esprema liméo no prato.»

«E isso mesmo! V3o matar uma galinha gorda é?, pra ferver canja remédio para o pai com depressa o pai
ficar melhor, ouviram ou vocés ndo ouvem portugués?»

Carlos Alberto foi descobrir um tabuleiro de damas e trouxe uma garrafa com um liquido meio turvo.

«Doutor. Esta geladérrima. Pode-se fazer uma kaijerina.»

«O qué?»

«Isto é uma especialidade do Isidoro. Aguardente de tangerina. Junta-se-lhe agucar, gelo e erba buena,
horteld, aprendi com um colega seu cubano, doutor, é um traguérrimo.»

«Mas deixe-me s6 provar ao natural. E!44! E uma pomada medicinal e com esta chuva até cai melhor. O
Isidoro é que fabrica isto?»

«Sim senhor. Mas tem mais. Jeropiga de laranja que é como champanhe. A rolha estoira.»

Vieram as duas meninas gémeas com dois pratos de vidro, pedagos de presunto, queijo de cabra e broa e
colocaram sem ruido na mesa. Ficaram a olhar e 0 médico pegou numa e colocou-a no colo. Sentia 0 coracao
dela bater como coragdo de passarinho e perguntou-lhe se ja andava na escola. Ela disse que ndo e Carlos
Alberto explicou que nenhuma das criangas andava na escola, que era longe, mas houve um tempo que Isidoro
contratou um professor para passar ali trés dias por semana com matabicho e almoco e que depois o professor
desapareceu, Isidoro nunca mais procurou outro e sé o filho mais velho aprendeu umas letras poucas para ler
soletrando e mais ninguém que o resto da familia continuou analfabeta.
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«E como é que ele fabrica esta capuka que é um espectaculo no travo a cheirar a tangerina?»

«No alambique.»

«Nunca vi. Mas ja ouvi falar. No fundo é o principio de uma destilacdo. Dizem que do vapor para liquido
passa por um tubo, chamam serpentina, que é arrefecida com serapilheira molhada, é?»

«Tem outro arrefecimento com o tubo dentro de barro. Mas aqui 0 nosso amigo fez uma descoberta...»

«Qual?»

«O tubo passa por dentro de uma vala de agua!»

«Entéo deve ser por isso! Porra! VVocé comeu-me duas damas! Perdi o jogo. Deixe-me medir a febre do seu
amigo. Pode ja ter baixado um pouco. Traga o candeeiro, por favor.»

A febre baixou. O médico e Carlos Alberto sentaram-no e a mulher colocou-lhe almofadas entre as costas e
a cabeceira. «A dona tem aqui uma cama que é um valor. Deve ser muito antiga, de boa madeira e dum estilo
gualquer dum antigo rei francés, acho.»

Por cada colherada que a mulher erguia, Isidoro sorvia a canja com barulho. A miudagem a volta, como se
ver o pai a comer fosse um ritual obrigatério. No fim, ele tirou com a mao direita 0 ramo de horteld que viera
na sopa, levou a boca e comegou a mastigar, como se fosse um chiclete, ante a estranheza do médico.

«O doutor sabe que horteld também faz bem.»

«Sim, Carlos. Olhe 14, camarada Isidoro! Vocé estd com um paludismo daqueles. E tem a esposa e as
criancas para criar. Tome atencdo. Eu amanhd posso trazer o soro e um enfermeiro militar. Depois ddo-lhe
qualquer coisa, uma lembranga.»

«Esteja descansado que eu trato disso porque pelo meu amigo eu faco tudo o que for possivel.»

«Optimo, Carlos Alberto, mas isso ndo é o mais importante. VVocés aqui tém que usar produto contra os
mosquitos e usar mosquiteiros nas camas. Sabe, 6 Isidoro, que anda a morrer gente com paludismo cerebral?»

«O doutor é que sabe. Mas acho que as pessoas que ja morreram e as que estardo a morrer agora nem todas
é disso que o camarada doutor disse.»

«Boa piada! E sinal que esta a melhorar. Quem sabe se é por causa da chuva ter diminuido e terem parado
os trovdes, ah! ah! ah! ah!, um dia ainda vou tirar um curso de feiticeiro da chuva. Descanse mais um bocado.
Depois, vou-lhe medir a febre outra vez e dar-lhe um comprimido para dormir. Vocé, 6 Carlos, também
acredita nisso de amarrar a chuva?»

«Sim. E a dona Any e o Isidoro também. Eu nunca paguei porque tenho sempre adgua de uma nascente mas
o Isidoro tem agua da vala mas quando é preciso amarrar ele paga ao feiticeiro da chuva.»

«Este nosso pais é complicado.»

«Doutor. A mesa.»

A dona tinha aprontado a mesa e uma jarra com flores que o médico verificou molhadas da chuva. Os dois
pratos de louga antiga, brancos e com rebordo fininho azul e outro mais por dentro dourado. Estava ali o
frango de churrasco, o pirdo de milho e 0 molho de tomate e cebola pisados com sal e jindungo. Ainda antes
de comecar a comer, 0 médico sentiu um cheiro apetitoso que ele gostava.

«Dona Any. Esta a cheirar a cabidela?»

«E. Dos mitdos.»

«Mas 6 Carlos Alberto... estdo a comer no chdo em cima de um pano... uma toalha? Mas eles cabem aqui
na mesa!»

«Doutor, ndo se meta nisso. A mesa é para as visitas. Eu quando era puto também comia no chdo. O
camarada Any! Traga um bocado de cabidela para o doutor provar! Esta jeropiga do Isidoro é de mais.
Laranja e agUcar mascavo.»

Na hora das quatro da manha. Isidoro ressonava e as criangas dormiam estendidas em colchdes no chdo.
«Esta casa deve ter sd este saldo enorme. Porque é que este homem ndo faz divisorias? Isto parece uma cena
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do outro mundo», pensava 0 médico, a ajudar Carlos e a dona Any a colocarem cestos com legumes, fruta e
garrafas de aguardente e jeropiga na carrocgaria do jipe.

«X@! Fora! Fora! Que o meu marido, 0 vosso amigo, ja vai melhorar.»

E os gansos desataram numa marcha pareciam eram de uma tropa de desfile.

«Dona. Até logo. A gente volta e as melhoras.»

Ela ficou a bater palmas de agradecimento a ver o jipe rolar por cima da lama da picada gque ia dar encontro
na estrada.

«Sabes uma coisa, Carlos Alberto, estou-te a tratar por tu, camarada, e...»

«Acho bem.»

«Agradego-te esta missdo. Mandaram-me para o0 Lubango quase sem estagio. Aqui, no hospital, tenho
aprendido muito com médicos cubanos e outros, mas principalmente com esse camarada Trovais que comegou
de enfermeiro no tempo colonial, ia fazendo biologia ai nessa extensdo da universidade, depois fez-se por si, e
de ver um grande instrumentista de cirurgia e o grande médico, olha que ele ndo é médico, mas € o grande
médico anestesista, é enfermeiro, é clinico geral e da aulas de biologia! Nao quer nada com politica, acho que
tem makas com a mulher, mas ele é que é um grande revolucionario! E é com ele que eu tenho aprendido.
Ensina tudo o que sabe. Nao esconde nada. E hoje. Nada! Ontem, tu levaste-me para um teste de tudo. E eu
com isso perdi a timidez de ser médico. Sou médico! Quiseram-me lixar! Mandaram-me para aqui quase sem
estagio e sem conseguir a especialidade. Agora obrigado que eu sou médico e ainda quando voltar a Luanda
p0osso mostrar 0 meu valor com aquilo que estou a aprender aqui e...»

«Doutor. Deixe-me descarregar e pdr ai na entrada.»

«Companhero de onde vien vocé?»

«Venho de uma consulta.»

«Conho que tdvamos preocupados. Que passa?»

«Que passa é que temos ai um lote de regalos!VVamos a descarga que eu ainda nem dormi!»

«Mira Carlos que estamos con apagon e tu tienes que arreglar o problema.»

«N3o ha problema, doutor Guterres. E s6 daqui a bocado anoitecer e eu com a vossa escada reponho o
chante.»

«Barbaro, companhero Carlos!»

O certo é que nem passaram duas semanas a noticia se espalhou sobre um tal médico mitdo chegado de
Luanda e num apice salvou um chicoronha que ele préprio branco nunca havia aceitado vir na cidade e entrar
numa consulta de hospital. Ai, o tal de Isidoro ja passava nas bocas para Isidoro dos gansos que se tinha
curado a beira da morte com uma cabidela e pirdo de massambala depois, muito depois da meia-noite, com a
chuva forte a bater-lhe no tecto da casa e os trovdes e relampagos a abrirem medo na chama abanada do
candeeiro a petréleo com a chaminé meia encardida de fumo e ainda sepidavam portugués-mumuilamente de
acrescentamento que: o clinico, ele mesmo e naquela hora la em casa do paciente, teria mandado a dona Any
preparar um rolho de erva-de-santa-maria propria para maculo de mitdos e que o tal rolho foi enfiado no cu
desse mais-velho Isidoro e que antes que o doente se adormecesse também o préprio doutor Ihe meteu uma
teta de cabra na boca e o Isidoro mamou leite de cabra até largar a teta ja com o sono sem febre e adormecer
cagar nessas lombrigas de mildos e se aguentar em pé para falar alto com a tropa dele os gansos: vamos
embora! E foi com estes contares de boca em boca que toda a gente passou a idolatrar o doutor Vieira, muita
gente até referindo que era 0 mais novo médico cubano ali chegado no Lubango. Ainda aquele aparato de
levarem soro na chitaca dos gansos, tudo isso tudo sempre a subir nas falas e até dona Any ja passava
inventada em imagem de televisdo sempre a subir toda bonita barona e de biquini na prancha de saltos do
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lagdo piscina florida a volta desde antigamente e agora casinado sudafrica machinas com moedas plim plim
yes its oquei play again! E o animador a gritar sempre a subir!

«Carlos. Devo a ti 0 meu sucesso estUpido porque eu nunca quereria ser especialista em infecto-
contagiosas. Merda! Como € que eu te posso explicar... em paludismo, doenca do sono e... compreendes, nao
67»

«O qué, doutor?»

«Comunicar é uma coisa demasiado cirlrgica. Somos amigos. Foste a primeira pessoa aqui quando eu
cheguei e sO pelo acaso de me veres a olhar e ofereceres o teu jipe para me levares do aeroporto para a cidade,
lembras-te?»

«E isso mesmo.»

«E o Isidoro! Que esta vivo! Mais aquela grande senhora! E os mitdos! E as gémeas mulatas arrucadas!
V& se entendes. Tudo isso, 0s gansos, a chuva, a trovoada, a de tangerina, broa, cabidela, jeropiga, tudo isso ja
faz parte de mim e foi ai que eu saltei a barra passando a ser médico. Sou médico!»

«Mas quando eu estava no aeroporto e perguntei o camarada capitdo precisa de alguma coisa o doutor
disse que devia ter havido um erro na mensagem porgue ndo estava ninguém a sua espera e eu ainda perguntei
ja ndo me lembro muito bem mas o camarada disse que era médico. Ja era médico e por isso é que lhe pedi
para ir na casa do meu amigo Isidoro. Nao era médico? Como é?»

E assim, quando o médico militar recebeu uma baixada de Luanda a coloca-lo também como responsavel
das infecto-contagiosas no Hospital Provincial, o cirurgido que queria ser foi posto na adoracdo de um
curandeiro eficaz e a populaca assaltava as consultas e os colegas de Vieira na gozagdo que «parece que s
depois do camarada ter chegado aqui ao Lubango € que o povo descobriu que tinha paludismo!». E logo-logo
a alcunha, disparada pelo cubano Guterres, comegou a encher a cidade e até chegando longe Namibe e pelas
areias e miragens do deserto até nos confins das praias do Tombwa. Definitivamente era o doutor Gota
Espessa.

E, nos sabados, Carlos Alberto descia da fazenda, apanhava o doutor na casa dos médicos militares e iam
no sentido da casa de Isidoro. «A pouco e pouco eles vdo mudar de vida. O problema é que nem tém
necessidade de viverem assim. E uma questdo cultural, de mentalidade. Foi uma grande vitéria ele ter
contratado um professor. Mas isto é para comecar. Porque os miudos tém que ir a escola, fazer exames,
prosseguir um caminho de vida. Mas va la. Comecgarem a aprender a ler e a escrever ja é qualquer coisa que eu
nem percebo como é que fazem contas do que vendem e do que compram ou mandam comprar. Sucesso seria
vocé convencer o Isidoro e a mulher a aproveitarem as licdes que sdo dadas aos filhos.»

«Isso nem pensar, doutor, nem eu estou de acordo.»

«Porqué?»

«Um pai a aprender ao mesmo tempo que o filho ja ndo Ihe pode mandar. E humilhado, desculpe, doutor,
mas nGs pensamos assim.»

«Eu € que peco desculpa.»

Isidoro sempre de chapéu, camisa de colarinho apertado, mas agora sentia mais forca na enxada ou no
machado. E tinha passado a acreditar na medicina como acreditava em Deus, no feitico ou nas palavras de
ordem que ouvia de vez em quando pela boca dos filhos que agora «parecem outros senhor Carlos Alberto que
o mais-velho desinchou-lhe a barriga e as gémeas ja estdo com outro cabelo, vejam s6 tdo simples com
aqueles comprimidos mas a mae também lhes deu rolha de erva-de-santa-maria para sairem as lombrigas
todas. Ando ca com uma ideia de assim que uma vitela ficar mais maior lhe oferecer».
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«Porra, Isidoro! Onde é que o doutor Vieira ia guardar a vitela?»

«Também é verdade, camarada Carlos.»

E por ai a casa de Isidoro j& aceitava mosquiteiros e fervia-se a dgua para beber e se passava um fim-de-
semana sem a visita do médico. Isidoro ia a estrada e mandava uma mensagem ou pedia mesmo a um
qualquer que ia ao Lubango para dar recado. Até que uma vez o filho mais velho falou: «Pai, da proxima eu
mando um bilhete que ja sei escrever mais ou menos.»

E foi nesse dia que o médico chegou contente com o bilhete na méo, cadernos e esferograficas e livros para
colorir figuras com os lapis de cor.

«Carlos Alberto, diz ao doutor que as gémeas ainda ndo estdo baptizadas e o padrinho quem houvera de ser
sendo 0 nosso médico?»

Mas o doutor dava uma boa e triste noticia. Finalmente. Luanda entendeu por mal aquele desterro e o
atropelo a carreira do jovem clinico. la regressar ao Hospital Militar de Luanda e entrar na especialidade de
cirurgia.

«E quando é que o doutor vai?»

«Dentro de trés semanas.»

«Entdo, camarada Carlos, traga-me cd o homem dos registos e o padre Abel. Diga-lhes que vou assar um
boi & Kwanhama.»

«Como é, Carlos Alberto?»

«Ai o doutor ndo sabe? E um boi inteiro num espeto que vai rolando por cima de uma grande fogueira e
vai-se molhando com sal e jindungo e cortando nacos da parte de cima ja assada.»

E o casal comecou a conversar em mumuila.

«Doutor. Estdo a falar para eu trazer um fotdgrafo e para ver da roupa das miudas e irmados.»

«Disso trato eu. E s6 a miudagem vir comigo a cidade.»

«Nem pensar!»

«Entdo, Carlos, vou comprar a olho. Peco a uma colega pediatra ou a uma enfermeira para escolher. Vai
correr tudo bem. Vamos a obra e agora uma de tangerina que ja tenho saudades.»

«E j4, doutor, e ndo sabe aqui como é que o Isidoro se sente honrado!»

E o0 bodd correu com concertina e banjo de masicos mais-velhos trazidos da Chibia e que tocavam misturas
dos tempos dos boers a acamparem e até deixarem um cemitério, isto comentava Carlos Alberto no ouvido do
doutor Vieira a pensar que parecia musica de um século antigo, meditava 0 médico, todos a volta do boi que
Isidoro comandava rodando de vez em quando o ferro com a mao defendida por uma serapilheira molhada e ia
tirando fatias finas na afiacdo da faca, o boi a desintegrar-se num aroma de sangue e fogo e a dona ia
recebendo o fatiado com o garfalhdo para dentro de uma terrina de esmalte para cada um se servir ainda
quente e se escolher num molhago de com ou sem jindungo. «E tudo producao nacional, 0s péros, 0s pepinos,
as magds, a alface, a cebola, o tomate e morangos, tudo € daqui do Isidoro gracas & injecgdo do meu compadre
naquele dia em que a morte ndo me conseguiu levar.»

E, no meio do desafinado musical, a fogueira iluminava tudo, as mesas, 0s manjares e as toalhas em
combinagéo com o luar.

Até que o médico falou:

«Agora todos 14 para dentro que eu vou levar do jipe uma surpresa.»

«O que sera?», interrogou-se o padre.

E todos foram andando com os gansos deferentemente atras dos dois musicos.

«Requisitei a compra de dois petromaxes a que tinha direito na loja militar. O camarada Carlos Alberto
faca o favor de acender e colocar um em cada ponta da sala. E a minha prenda. Luz!»
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«Doutor. Passei 14 ontem a fazer um carregamento de batata com um camido. Vale a pena carregar no
Isidoro. Ele apronta tudo em montes e é sd levar os sacos. J& Ihe disse tantas vezes 0 Isidoro compra uma
balanca nem que seja em segunda mao, e nada! Eu € que lhe arranjo compradores sérios porque levamos a
sacaria, ensacamos e o Isidoro nem quer receber qualquer parte do dinheiro adiantado. Nada! Pesem essa
merda 14 na cidade, fagam a conta e o Carlos que traga a massa que eu fago confianca e também sé preciso de
dinheiro para comprar alguma coisa na cidade mas esse servi¢co quem me faz é o0 meu empregado Carlos, ah!
ah! ah! ah!, é assim que ele é. Mas do que eu estava a falar € que o camarada doutor arranjou um problema no
casal.»

«Qual problema?»

«O dos petromaxes.»

«E?»

«A dona e as criangas, logo na segunda noite depois daquela festa, queriam 0s petromaxes acesos. E o
Isidoro disse ndo. Que aquilo era um luxo, ora vejam, de petromaxes todos os dias! Estava-me a senhora a
explicar essa maka quando carregadvamos a batata e o Isidoro tinha ido no mato.»

«No mato?»

«Sim. Aqui ir no mato € ir cagar!»

«Estal E. E...»

«Que acender os que o doutor ofereceu era s6 quando tivesse visitas ou em dias de festa como o Natal e a
Pascoa, que tinham-se governado sempre com os candeeiros de lata e ainda havia um de chaminé de vidro e
que luxo era mais esse. Mas o doutor nem imagina, quando o problema me foi contado vieram os miudos que
estavam ao lado da mée e eu tive que chamar 0 meu amigo e impor uma certa ordem que ndo resultou inteira
porque o Isidoro é mais teimoso que o paludismo mas consegui meia vitoria.»

«Como?»

«Acendem um petromax e o outro fica guardado.»

«Carlos. Vivi aqui dos melhores momentos da minha vida. E com um combatente como tu que estiveste ao
lado do comandante C6boi até ele morrer e nem te candidataste a patente e depois de terem andado a
emboscar os karkas e terem fugido de prisioneiros desses karkamanos que pensavam que VOCEs eram
soviéticos, tu e o Isidoro, herdis que ninguém conhece e ndo se querem dar a conhecer. E é do Isidoro. Nao
tenho coragem de me ir & despedir. Confessa-lhe por mim depois. E eu vou-te sempre mandar coisas nos
avides da Forca Aérea para as minhas afilhadas. Pede-lhes desculpa a familia toda por esta falta de coragem
em ndo querer ir 14, ndo conseguir segurar a lagrima e deixar a familia toda triste. E tu também. Foste o
primeiro camarada amigo que encontrei aqui no aeroporto, temos andado sempre juntos e tudo o que me
contaste devias contar a um escritor. Vou depois de amanha e despeco-me ja de ti.»

«Nada disso! Nem com uma akéa encostada ao meu peito. Eu tenho que ir ao aeroporto e levar umas caixas
de papeldo bem prdprias para viagem com umas lembrangas daqui. Vou ao aeroporto despedir-me. E mais
més menos més, ja perto do Natal, tenho uma aventura de péros, ameixas e batatas com dois camibes de
amigos e também para resolver alguns problemas, compra de pecas sobressalentes, uma bomba de agua,
mangueiras, uma lista! E nessa altura visito o doutor. E s6 deixar-me o seu endereco e o nimero do telefone.»

Passou o tempo quando Carlos Alberto levou a fotografia em ponto grande emoldurada, subiu numa
cadeira, Isidoro passa-me o martelo e uma dessas cavilhas grossas que eu trouxe! E no centro alto da parede
estava para se ver a grande fotografia do doutor com as duas afilhadas uma de cada lado.

«O mulher e meus filhos. Ele quando chegou aqui para me salvar era o doutor Vieira. Mas agora é 0 meu
compadre! Olhem bem para essa fotografia do meu compadre com as minhas filhas, Alberto, quem havia de
pensar, agora duas filhas afilhadas de um doutor médico camarada capitdo. Carlos Alberto, vamos entornar
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um bocado da jeropiga do nosso copo no chio para os espiritos dos falecidos. O mulher! Arranja ai um comer
para a gente e os mitdos! N&o estdo a ver a grade de gasosas e a outra de cervejas e uma garrafa de uisque que
0 meu compadre deixou ao Carlos para trazer para aqui? Se eu mandasse ndo saia ndo porque tudo o que é
merda fica por aqui até a gente querer fugir do cheiro mas o que é bom é chegar e andar, ndo é 6 camarada
Carlos Alberto?»

E sempre quando Carlos chegava com o jipe na chitaca e recebido pelos gansos guardifes, retirava os
trazidos da cidade que Isidoro encomendava semanalmente em conta-corrente que nenhum deles nunca sabia
como andava, sempre entrando de estérias de conversa era sempremente o centro de tudo o doutor Vieira.
Num jeito que até os dois inventavam sobre o doutor e recontavam com partes novas e cada vez recriadas,
aquele primeiro dia em que Carlos havia levado o doutor ali. Quando era dentro de casa, depois do anoitecer,
havia o ritual de acender o petromax, o alcool desnaturado. Carlos Alberto a incendiar com o isqueiro a
gasolina. A camisa a acender até azular e os miudos a baterem palmas. Vinha a garrafa de capuka de tangerina
(nota 14 atras: a ciéncia estava na quantidade de casca madura e alguma meia-madura) e a conversa era sobre o
doutor Vieira e o deslumbramento do petromax que nao s6 brilhava de luz mas no metal de sempre limpo, no
bojo do depdsito as criangas brincavam de espelho com as imagens deformadas, cabega grande e o resto do
corpo achatado e pernas muito pequenas. «E se ndo tivesse havido guerra nunca teriamos arranjado amigos
assim», falava Isidoro, e Carlos Alberto «é e néo é, porgue os amigos é fora de questdo... & por serem amigos e
g isso».

«Nd&o é tanto assim. Porque quando a pessoa tem dificuldades e aparece alguém que nos ajuda sem
interesse é diferente, 6 Carlos, e tu e o doutor, porral O meu compadre doutor Vieira, foram incansaveis
porque se habituaram aqueles momentos em que a gente dividia municGes, comida, tudo. N&o vé&s os meus
gansos?»

«Tens razdo, Isidoro. E queria-te anunciar que estou a preparar uma ida a Luanda, com o jipe e dois
camides. Daqui até Benguela, tirando a estrada e a chuva tudo vai mais ou menos. De Benguela até a Kanjala
é que é a zona das emboscadas e minas. Depois pode-se ir dormir a Porto Amboim para arrancar ainda de
noite madrugada e chegar a Luanda de manha bem cedo e deixar os camides para despachar a mercadoria. Tu
gue nunca saiste daqui era uma grande surpresa aparecermos em casa do doutor Vieira com uma oferta para o
Natal, por exemplo, um cabrito. Nao és homem nem és nada que burro velho...»

«Até que sou capaz e de velho posso um dia la chegar mas de burro ndo, meu caro Carlos, aperta a méo e
esta combinado.»

No caminho de regresso, Carlos Alberto andava devagar, em terceira, fumando um repensamento de como
tinha sido possivel Isidoro dar uma resposta tdo afirmativa a um desafio s6 de brincadeira. Isidoro que nunca
tinha saido dali daquele sitio nem para os contornos e muito menos a cidade do Lubango ia mesmo aceitar
viajar para Luanda?

O jipe a frente. Carlos Alberto controlando a velocidade para ndo perder de vista os cami@es. Isidoro tinha
comecado a ajudar nesse controlo virando de vez em quando a cabeca para tras e segurando com uma das
maos, alternadamente, o chapéu preto.

«O Isidoro, vé pelo retrovisor, o vidro, de contrério, quando chegares a Luanda tens o pescoco torcido e o
teu compadre ndo é médico de pescocos.»

«Mas eu também tenho de dar vistas no cabrito.»

«Na&o te desculpes com essa que o cabrito vai bem, com a corda folgada e comida que chega e na proxima
paragem agua e limpas as balas que o gajo vem a cagar. Também ndo é mais do que tu porque é a primeira
vez que viaja.»
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«Mas quem trouxe o cabrito fui eu e a viagem até nem é como contam e anda muita noticia falsa, s6 minas
e mais bombas, e vamos por aqui tdo bem, ndo é?»

«Cala-te, Isidoro! Cala-te! Que queres puxar a ma sorte. Vou parar.»

Os camiBes aproximaram-se e pararam também.

«Isidoro. Salta! E para mijar! Aproveita para verificares o cabrito.»

E quando retomaram a viagem Carlos Alberto a reparar que Isidoro ndo virava mais a cabeca para tras e
guase nem mexia os olhos atentos no retrovisor para ndo perder de vista os dois camides.

«Camarada Carlos! Pelo mexer das arvores vai comecar a chover.»

E foi logo a seguir a chuva a bater inclinada pelo vento do lado direito da estrada.

«Nao era melhor pararmos, 6 camarada Carlos?»

«N&o percas de vista os camifes que eu vou andar mais devagar. Espero que tenham as lonas bem
colocadas. Mas tens razdo. Paramos um bocado para ver a mercadoria que vem ai atras.»

«Enquanto se péra até se podia meter o cabrito debaixo do jipe.»

«Pra qué?»

«Para ndo apanhar chuva.»

«Olha que esta, Isidoro! L4 na tua farme os cabritos ndo apanham chuva?»

«S0 Carlos. Quando chove aquartela tudo. Bois, cabras, galinhas, patos, gansos e até eu, o Isidoro!»

«Mas agora o cabrito estd em operacdes, percebes? E um soldado em operacdes ndo aquartela?»

«Ali estamos em operacBes? Podia-me ter avisado. Vem um homem pra uma viagem e de repente estd em
operacdes. O s6 Carlos, vamos a uma golada da de tangerina, bebamo-la nds antes que seja bebida pelo
inimigo. Olhe que vale a pena viajar e s6 0s anos que eu ja perdi quando era mitdo e nem havia guerra mas
isso era a ideia do meu pai que em se saindo s6 se aprendia o mal mas agora olhar para este mato todo isto é
mesmo um pais muito rico! S6 terra para cultivar e olha aqui a chuva ja é diferente comparada |4 com a nossa,
esta € mais vento que outra coisa por isso enterrei bem o chapéu na cabeca e deve faltar pouco para chegarmos
a Luanda, ndo é?!»

«O lIsidoro! Ainda agora saimos e aqui continuamos dentro da Provincia da Huila. V& se percebes uma
coisa. Primeiro objectivo é Benguela. Depois ficamos 14, dormimos a ver se no dia seguinte tem uma coluna
organizada que de Benguela até Porto Amboim, ou melhor, a seguir a Benguela é que é a Kanjala das
emboscadas e minas, nunca se sabe quando calha. S6 depois de Porto Amboim podemos seguir com mais
calma para Luanda. Mas é melhor dormirmos em Porto Amboim e arrancarmos as trés da madrugada e
chegarmos a Luanda na hora dos camides despacharem a mercadoria.»

«E o cabrito, s6 Carlos?»

«Entao o cabrito ndo vai connosco até entregares ao teu compadre?»

«Olhe sd! Olhe s6!»

E quando Isidoro desatou a correr mato adentro com as maos a segurar, freneticamente, o chapéu, Carlos,
camionistas e ajudantes de carga, tudo ficou suspenso até seguirem na peugada do debandado.

Isidoro havia visto, a distancia e por entre o chuvisco da chuva a comegar mangonha, um tortulho gigante.
E agora todos, rapidamente, comegavam a colher o que era um milagre de tanto tortulho.

«Tragam sacaria que vamos levar tortulho para Benguela e até Luanda», gritou Carlos Alberto, e «rapido
que esta zona € ndo é assim bem segura...»

«O qué? Sé Carlos, isso também é de mais porque se eu fosse inimigo e visse esta tortulhada toda levava!
Ou n3o é? E se fossemos n6s nunca ia minar a tortulhada nem minar depois de a tirar. O camarada Carlos
Alberto! E comida da chuva e do céu e é alguma revolucdo que anda a pdr minas na comida que ninguém
lavrou e em vez de lavrarem ainda por cima minas? Vamos é acabar com este servico que € bem bonito.»

«Cala-te, Isidoro, e ndo grites que andas a dizer muita asneira.»

Porém quando se retomou o andamento daquela coluna de um jipe e dois camides, Carlos Alberto nao
conseguia uma conversa nem um olhar com Isidoro. Que no principio todo o pescogo virado para fiscalizar o
comportamento do cabrito. Logo-logo, ap6s o primeiro raspanete de Carlos Alberto, de cara inclinada para ver
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pelo retrovisor a proximidade do primeiro camido. E agora, o que intrigava Carlos Alberto, com a cabeca
rolando da esquerda para a direita, fixando-se por instantes numa das margens da estrada e depois passando
para a outra.

«Isidoro. N&o estas a controlar a aproximacao das outras viaturas e eu é que tenho que ver daqui. O que é
que se passa? D&-me uma da de tangerina.»

«Camarada Carlos Alberto. Afinal Angola é muito grande. S6 0 mato que temos por aqui, faco ideia a caca
e a fruta. Como é possivel andarmos a fazer guerra contra quem?»

«Isidoro, deixa-te de politica. Se Angola fosse s isso...»

«Isso como?»

«Nao vés que ainda estamos na Provincia da Huila. Falta muito para chegarmos a Benguela. Ai € que tu
vais comecar a ver. E depois devemos dormir em Benguela para no dia seguinte a ver se ha uma coluna com
proteccdo militar. Ai é que comeca o terror de termos de passar na Kanjala. Territorio de emboscadas. Que
minas pode ser em qualquer sitio. Toma atengdo e passa-me...»

«O qué? Uma golaca de aguardente de tangerina. Nem pensar! Acho que s6 devemos voltar a tomar em
Benguela. E oferecer a algum amigo. Era o que faltava, o Isidoro deixar o camarada Carlos Alberto deixar-se
emboscar por uma arvore por via da de tangerina e tudo para 0 manetas o cabrito e nés. Fica assim. Sé em
Benguela e se 0 s6 Carlos manda no volante eu tomo conta do resto. Estamos com uma garrafa até meio.
Estdo a sobrar vinte e quatro das vinte e cinco e faga as contas com as de Benguela e... o camarada Carlos néo
falou no control?»

«Mas isso é a seguir a ponte do Kwanza ja no caminho para Luanda.»

«Mas eu por mim sé tomo mesmo perto de antes de Benguela para lavar a garganta se for preciso chupar
do bidon gasoleo para o depésito. Falou o sargento, meu capitdo!»

«Tantos anos da minha vida que eu vivi sem ver Benguela mas era assim, 0 meu pai que em saindo da
fazenda s6 iamos encontrar mentiras e maldades e até tinha as suas raz6es mas que me da tristeza de ter
deixado Benguela para tras! E tanta gente de um lado para o outro, carros e mais carros e agquele comboio, s6
Carlos. Da préxima deviamos parar e dar uma volta nesse comboio.»

«lIsidoro! Benguela agora quase ndo tem carros nem movimento por causa da guerra, tem menos
movimento que o Lubango e como é possivel explicar a alguém que tu vives nos arredores do Lubango e viste
primeiro Benguela e ai mesmo quando te fui buscar a noite sé contornaste o Lubango. E no Lubango tens um
comboio que vai até ao Namibe, Isidoro!»

«Mas eu ndo estou a falar nem do Lubango nem do comboio que vai pra Mocamedes. Estou a falar de
Benguela e do comboio que vai para Benguela e tome 14 um dedal da de tangerina e deixe-me em paz que nem
sei 0 que deu ao cabrito que ndo pia.»

«Cuidado!»

O jipe entrou num buraco em que se deixava de ver as margens da estrada. Carlos Alberto mantinha o
motor em aceleracdo lenta para iniciar a subida e Isidoro tinha as duas maos sobre a cabeca olhando as botas
de alguns militares que faziam a proteccdo apeados. E as viaturas que passavam iam parando mais a frente,
umas atras das outras, motoristas e passageiros ca fora, «Toca a mijar e cagar rapido», gritou um oficial.

«O sb Carlos! E que me deu uma aquele buraco que agora vamos aqui dar conta do cabrito e abrir outra e
ja vao trés e esta da de tangerina apetece-me e ndo come um péro? Eu meto s6 um dois dedos na caixa e um
pro cabrito, coitado. Mas porque é que esta aqui esse buracdo?»

«Passa 14 a aguardente e ndo digas mais asneiras! N&o alcancas que sdo buracos das minas? Francamente,
Isidoro! Nem pareces um branco!»

«Até que sou uma pessoa, s Carlos Alberto, e nunca pensava isso de si. Um camarada do comité
provincial abaixo o racismo! Abaixo o racismo! VVocé € que estd a dar uma de branco. Olhe essa conversa em
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minha casa! E por isso que estamos 14 bem e ja estou arrependido mas se quiser olhe, fique com o jipe que eu
vou onde quiser a pé.»

Assim gue Isidoro comecou a correr Carlos Alberto gritou:

«Péra e volta ja ou vou-te dar um tiro!»

Até que a coluna se refez e retomou a marcha com Isidoro amuado e sem olhar para Carlos Alberto.

«Acorda. J& podemos respirar fundo. Tu até adormeceste e ndo viste nada e vé em frente! Porto Amboim.
Nem pareces um preto, ah! ah! ah!, ri-te, pa! E a primeira vez que sais do buraco e aqui compra-se um peixe
ou uma galinha e bate-se um pirdo. E assim a vida! A coluna foi das melhores. Nem uma baixa e se for como
até aqui vamos chegar a Luanda inteiros. Vamos conferir a mercadoria. Tirar o cabrito e amarra-lo ao péra-
choques e toca a limpar as balas que o gajo cagou e o resto é conversa. O depdsito ainda tem combustivel mas
é melhor manter sempre 0 gajo acima do meio. A mangueira? Estas a ouvir o barulho do mar?»

Isidoro tinha a cabega virada para o lado esquerdo.

«De regresso é que vens melhor.»

«Porqué?»

«Pra vires sempre a olhar para 0 mar.»

«E verdade, s6 Carlos Alberto, que é a primeira vez e é ainda mais agua que a do rio qué? Daquela
ponte...»

«Do rio Kwanza. L4, na ponte, 0 rio comega a entrar no mar. Estads a ver o movimento na estrada? E
quando chegares a Luanda vai ser o fim! Vés la no fundo? E Luanda ainda muito longe mas ja se vé. Vamos
embora que o teu compadre nem sabe da surpresal»

Carlos Alberto a parar o jipe numa travagem tao rapida que o cabrito tinha tanto tempo calado que ai se
insatisfez mé! mé! mé! E o que é que foi?, gritou Isidoro quase a bater com a cabeca no vidro, Porra, ndo foi
nada, Isidoro!, falou Carlos a sair da cabina e olhando para trds. Os dois camifes aproximavam-se, Isidoro
contemplava o desenho turvo dos prédios de Luanda e ainda a marca do mar com casas no meio das arvores e
ali, onde o jipe rolava, os paus de caju a cheirar na fruta, miudagem na venda de garoupinhas, mabanga,
montes de carvao e cocos.

«lIsidoro, aguenta ai que até podes ficar fora da cabina, salta, fica ai com o cabrito! Estou apertado que me
deu agora ca uma vontade de cagar, espera!»

E correu para o imbondeiro grosso no meio do capim. Ai arriou as calcas de costas para a estrada e quase
com a cabega encostada no imbondeiro. Foi quando o cabrito se insatisfez de novo e Carlos Alberto verificou
que do outro lado do imbondeiro ja estava Isidoro na maneira que nenhum visse o outro.

«O camarada Isidoro, j& estamos em Luanda e vocé n&o pode estar a cagar onde esta!»

«Porqué, sé camarada Carlos?»

«Porque tem que se por na bicha, porral»

Naquele sé qué de tempo em que Carlos reparou em Isidoro com as calgas na méao a se colocar atrés e
cocorar, Carlos gritou, Caralho Isidoro! Ja estamos a chegar a Luanda! Recua cinco metros!»

De que Isidoro a olhar a diarreia de Carlos recuou mais de sete passos e se agachou na pergunta:

«Camarada Carlos. Ja posso cagar?»

«Podes e até devias ter trazido o cabrito que a seguir, antes de chegarmos a Luanda, temos de limpar a
carrogaria outra vez das balas que o cabrito cagou, ouviste?»

«Sim! Ja caguei!»

Naquela hora Carlos Alberto diminuia a marcha para chegar nem tarde nem cedo mas na hora dos camides
entregarem mercadoria nos revendedores, e assim ia explicando a Isidoro cada lugar.
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«Olha Benfica, 14 no fundo o Mussulo e agora vamos passar no Futungo em frente a casa do camarada
Presidente.»

«Ai! Devia-me ter avisado antes. E podemos passar? Assim com um cabrito? O camarada Carlos Alberto,
gue eu estou todo a tremer e até preferia vir por debaixo da lona de um dos camides. E é preciso dizer as
palavras de ordem? Ao menos vou tirar o chapéu!»

«O Isidoro, vai levar no cul»

«O camarada é que disse isso, ndo fui eu.»

«Pronto! Estas a ver? Do lado esquerdo. Até que ja passamos.»

«Entdo se ja passamos va o camarada levar onde levam as galinhas, ouviu? Que isso eu ndo admito nem ao
Comissario Provincial da Huila.»

«Estamos na baixa de Luanda. Os Coqueiros. Estas a ver a tribuna do Estadio dos Coqueiros? Ja ouviste
nos relatos de futebol. Pois agora ficas aqui s6 um bocado que eu vou ao banco levantar massa e é aqui perto e
vou a pé. E um instante. Olhem vocés os dois! Pioneiros, fiquem ao pé do mais-velho que esta cansado,
chegémos agora do Lubango, entdo vocés tomem conta que eu quando voltar dou-vos gasosa ta bem? Isidoro,
podes sair do jipe, pa.»

«Mas 0 s Carlos Alberto! Leve a chave.»

«Claro! Volto ja.»

Quando Carlos Alberto regressou, nem Isidoro, nem o cabrito, nem os miudos. E o chapéu dentro da
cabina. Pensou rapidamente. Podia ser o pior e de forma misteriosa porque na carrogaria e na cabina aberta
tudo se mantinha intacto. Mas o chapéu que Isidoro nunca largava? E redobrou o pensamento. Ainda que
tivesse acontecido alguma coisa pior a Isidoro os miudos estariam ali para contar e receber gratificacdo
redobrada. E entdo como € que os miudos também haviam desaparecido? Ali ndo havia vestigios de luta ou
violéncia. Ligou o motor. O jipe estava intacto. Arrancou e comegou a girar pelas ruas circundantes. O transito
era de mais nos engarrafamentos. Carlos ainda passou pelo banco onde levantara dinheiro. Deu muitas voltas
sempre a volta dos Coqueiros, subindo e descendo e cruzando. E nada, nenhum vestigio de Isidoro. E Carlos
Alberto comecou a pensar o pior. Ai, foi num seméaforo vermelho que lhe deu a luz na volta para a esquerda o
edificio azul, a esquadra de policia, onde lhe mandaram parar o jipe mais para atrds do sentinela e depois
Carlos, identificado e tudo, se apresentou no assunto. Tomaram notas de entrada e assim apds um agente
demorou um tempado infinito a escrever 0 auto numa maquina de escrever antiga e enorme, quase Ihe tapava a
cara, e no fim Carlos Alberto assinou sem 1ler.

«Nbs vamos avisar as patrulhas, mas olhe que é melhor o camarada ir ao servico de interesse publico na
Radio Nacional a pedir que alguém que o encontre que o oriente para la.»

«Muito obrigado.»

E foi para a Radio Nacional, avancou na frente e xé!, o camarada nao vé que aqui tem uma fila, desculpe
eu ndo vi a bicha é uma urgéncia, qual bicha o camarada é mais de donde? Agora é fila.

E quando chegou a vez dele o dia comegou a findar mas Carlos ainda conseguiu inscrever o caso.

«Tenha calma, camarada Carlos Alberto. Vocé devia-me ter telefonado logo ou procurar-me no hospital
militar. Ja tinhamos dado alguns passos. Agora calma. Toma um banho, pa. Fica cé e até me fazes companhia
que a minha mulher esta em Malange num seminario sobre alfabetizacdo e a minha filha esta com a minha
mae a ser mimada pela avd como ela gosta. O resto temos que resolver.»

«Doutor. Tenho ali o jipe com caixas de frutas e legumes. E o cabrito era uma surpresa do Isidoro. Vou
descarregar as encomendas.»

«Esta? Sim. Como vai 0 comandante? Tenho um problema de desaparecimento inédito, ah! ah! ah! Sim.
Um amigo meu acabou de chegar do Lubango e desapareceu nos Coqueiros. Sim. Pode ser um sequestro ndo
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pensando no pior. Um intendente? Muito obrigado. Quer o meu endereco? Ai o comandante sabe? Pois.
Grato, comandante»

Carlos Alberto ficou hirto até o doutor pousar o telefone.

«Falei como o comandante da policia. Amanha de manha ele manda ca um intendente para tomar conta da
ocorréncia e fazer um giro.»

«Era melhor eu acompanha-lo.»

«Acho bem e é uma licdo. Nem uma fotografia, uma fotocdpia do bilhete de identidade, e se mandassemos
pedir isso para o Lubango? A quem? Pois €, quem é que vai |& pedir isso & mulher? E os gansos e a mulher
desconfiada?»

«Tem razdo, ndo da.»

«Mas agora ndo adiantamos nada. Deixa o0 jipe na garagem e vamos a ilha no meu carro, espairecer e
comer umas gambas.

Tinha sido indicacdo do intendente Carlos Alberto seguir atras da patrulha para o jipe servir de
identificacdo no caso de Isidoro ou um dos miudos estarem vivos. O intendente estava com radio ligado e em
constante contacto com as outras patrulhas, e isso animava Carlos Alberto sempre que paravam e o intendente
fazia ligacdo radio e assim Carlos continuou esperangado mesmo no fim do primeiro dia de corre-corre e
pergunta pela cidade.

«Amanh4, vamos comegar a bater os muceques. As vezes, estamos a passar mesmo em frente da casa.»

«N&o entendo, camarada intendente.»

«Sim. No caso de um sequestro. Nao costuma ver isso na televisao brasileira?»

«Mas isso € com os ricos, ndo €? Por causa do resgate. Agora o dinheiro era o pouco, julgo, o dinheiro que
o Isidoro trazia no bolso. O resto, bilhete de identidade e o cabrito.»

«Tem raz&o. Sobra homicidio. Mas também o corpo j& devia ter aparecido. E os mitdos? E o chapéu? E
esquisito. Mas a alguma conclusdo havemos de chegar. Até amanhd. Devemos sair mais cedo. As seis e
meia.»

«Obrigado, camarada intendente.»

Mas agora. Carlos Alberto na cama. De barriga para o ar. A tentar dormir. E Isidoro? Como é que tinha
trazido o amigo que nunca tinha saido da chitaca dos guardas gansos e daquela da de tangerina e jeropiga de
laranja? A fumar um cigarro com o cinzeiro pequenino e de vidro transparente na mesinha-de-cabeceira. Ar
condicionado ligado. Cogou a cabeca com a mao esquerda. Levantou-se e foi desligar o ar. Voltou para a
cama e deitou-se na mesma posicao, desta vez com o radinho de pilha em cima do peito. Ligado na Radio
Nacional. E quando ouviu interesse puablico, sentou-se na cama com o radio na mao: «Quem localizar ou
souber do paradeiro do compatriota oriundo do Lubango de nome Isidoro, dado como desaparecido, deve
informar 0 mesmo para comparecer nos estudios da Radio Nacional ou no hospital militar junto do camarada
doutor Vieira.»

Carlos Alberto levantou-se da cama impetuosamente, «puta que pariu! O Isidoro sabe 1a onde é a radio e
nem disseram que é um branco e assim fica mais dificil e isto ndo tem nada a ver com racismo, caramba! ao
que isto chegou, no abaixo ao racismo ja ndo se pode ajudar a encontrar a pessoa e a0 menos o intendente até
ja Ihe expliquei a vida toda do Isidoro e mesmo a maneira como ele anda naquelas passadas compridas sempre
a por a mao na cabeca para endireitar os cabelos por ndo estar com o chapéu mas vamos ter calma que pelo
menos ouvi mas a chatice é que estdo a ouvir no Lubango mas tenho que conseguir dormir e amanha de
manha vamos.»

Quando o carro da patrulha entrou na cidade Carlos Alberto entendeu que era o fim de mais um dia de
buscas e mais buscas sem qualquer pista. S6 que na hora em que o intendente, no portdo da casa do doutor
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Vieira, depois de sair da viatura, olhou para os lados como se confirmasse o lusco-fusco, Carlos Alberto
presumiu uma noticia pior.

«Camarada Carlos Alberto. Em termos operativos esta fase acabou. Agora o caso inscreve-se no dia-a-dia,
quer dizer, todas as esquadras, patrulhas e mesmo agentes individuais poderao... poderdo como quem diz, ndo
€? E que nds ainda ndo temos a técnica da fotografia falada em que o camarada fala no Isidoro e ha um
técnico da policia que desenha a cara dele e espalha-se isso, mostra-se na televisdo, esta a ver? E os mitdos?
Fica mais dificil que o seu amigo.VVamos aguardar. Boa noite e estimei conhecé-lo.»

«Eu € que agradeco e quando for ao Lubango procure-me.»

E ficou a olhar o carro da policia arrancar com os agentes, vestidos de azul, sentados nos bancos de cada
lado da carrocaria, de arma aperrada e reflexo da lua nos 6culos escuros de cada um.

Dia seguinte. Carlos Alberto desconfiado quando o médico, & mesa do matabicho e com ar sério, Ihe disse
para ir com ele ao hospital militar. Seria que o cadaver de Isidoro estava la? E rolaram quase sem conversa
para mais desconfianca de Carlos Alberto, tenso, com um cigarro na mao e sem conseguir acender o isqueiro
e, ainda por cima, a fazer travagem com o pé direito no medo da conducdo do médico a acelerar e ultrapassar
até chegarem. Abriram a cancela e o carro entrou.

Doutor Vieira no gabinete. E sem mais nem qué a auscultar Carlos Alberto. Tenséo alta. Depois, Carlos
deitado e a ver, o enfermeiro a colocar-lhe aqueles terminais com adesivos e nessa hora desconfiou mais do
médico mas arrependeu-se que o doutor nao teria feito 0 mesmo a Isidoro e depois uafa.

«Esta tudo nos conformes e também enquanto fica aqui relaxa, ndo é? S6 um medicamento para a tensdo,
eu até tenho ai ndo é preciso comprar. E uma hipertensio ocasional, se calhar eu também fiz uma subida. De
dois e meio, o comprimido é de cinco. Partes ao meio e guardas a outra metade para o dia seguinte. Volto
atrés, toma logo de manha comendo qualquer coisa. Bom tempo no Lubango. Faz parte do meu coragdo. E as
minhas afilhadas. Um dia vou trazé-las aqui. E 0s gansos? Essa subida de tensédo ndo é nada. Depois isso vai
baixar rapido e...»

O telefone tocou.

«Sim o qué? Fizeste noite? E entdo? Para eu ir ai a varanda da clinica nos Coqueiros? O qué? Um
espectaculo? Espectaculo de qué? Um branco a correr atras de um cabrito? Até a policia e 0os miudos a bater
palmas?»

«Doutor, desculpe ter ouvido a conversa. E porgque 0 nosso Isidoro esté vivo. Leve-me a sua casa para tirar
0 jipe da garagem e encontrar o Isidoro, por favor.»

E zunaram os dois. O doutor esquecido de tirar a bata meteu luz intermitente, chegaram a casa rapido,
Carlos Alberto soltou o jipe o médico entrou, quis ir e a orientar o caminho, passaram pela clinica e nada,
deram outra volta e nada. Até que Carlos Alberto falou:

«Nb6s 14 na Huila tem que se voltar sempre ao ponto de onde se chegou e partiu. Foi sempre assim na
guerra ou na caca. Vamos la no sitio onde eu tinha deixado o jipe, o Isidoro, os mitdos e o cabrito e é a
mensagem deste chapéu do Isidoro.»

E era uma mole imensa de criangas a volta de Isidoro quando o jipe chegou.

Isidoro estava sentado no chdo. Camisa rota e com o cabrito, de pé, seguro pelas patas dianteiras e com o
focinho quase encostado ao rosto de Isidoro a ofegar do cansaco das corridas. Isidoro e cabrito, magros, quase
esqueléticos, e os dois mitdos também.

«Como é, Isidoro?»

«O cabrdo vinha a roer a corda pelo caminho e nés sem darmos conta durante a viagem e posto aqui
quando o camarada Carlos Alberto foi ao banco foi este servigo. Saltou e andava por meio do transito a gozar
comigo atras dele. Quero-me ir embora. Isto é muita confusdo. E voltar de avido deve ser pior. Desculpe,
compadre, que nem tinha reparado em si. Quero-me ir embora e ainda agradeco a estes dois mitdos que iam
contando a estoria verdadeira para eu nao ser preso, Carlos Alberto! Quando disse que 0 meu amigo tinha ido
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ao banco é que foram elas e também nunca mais repeti, dé-lhes a gasosa e eu quero regressar a minha chitaca,
sinto falta dos gansos, compadre, quero-me ir embora.»

«Mas 0 Isidoro? Onde encontraste o cabrito afinal?»

«O camarada Carlos, pergunte aos mitidos que andaram comigo que eu n&o conheco aqui nada.»

«Fala 14 pi6.»

«Foi uma grande garantia, padrinho, que o cabrito desapareceu sozinho depois de se despistar parecia era
nas olimpiadas e depois nds iamos s6 nas perguntas dos mitidos como é se viste e que o cabrito nunca se
deixou agarrar sempre na corrida dele e...»

«E encontraram aonde s6 depois de trés dias?»

«Nada, cota! Demos encontro com ele embora de manha no segundo dia.»

«Aonde?»

«Cacuaco.»

«Isso é mentira, quase trinta quilometros, middo!»

«Nada, camarada enfermeiro.»

«Eu ndo sou enfermeiro, sou médico, e depois?»

«Desculpa s6 na bata branca de enfermeiros de ambulancia mas depois o doutor ainda ndo adiantou nem
agua na nossa sede e o camarada Isidoro que queremos ir com ele conhecer na fruta que ele nos falou no
Lubango e ainda nos qués? Se arranjdmos numa corda se encontrada num contentor do lixo ja no Roque que
até ai o tio Isidoro se amarrou o atleta com cinto do tio e n6s sempre a lhe conduzir fora dos caminhos e o tio
segurava as calgas com as maos, nao isso € antes até depois ja falei com a corda e o tio recuperou no cinto mas
guando chegamos aqui perto 0 muadié se soltou outra vez parece é diambado e entramos mais nessas formulas
um de corridas veio televisdo e tudo, cota.»

«lIsidoro!»

«Diga, camarada Carlos.»

«Vamos embora que tu nem imaginas o que tenho passado, pa! Porque é que deixaste o chapéu?»

«O camarada Carlos! Foi para dizer que estava vivo e andava atras do cabrito e dé-me o chapéu e eu é que
me quero ir embora daqui, ja disse. O camarada Carlos! Vimos tantos cabritos por ai. Compre um cabrito para
oferecer ao meu compadre e depois fazemos contas 14 em minha casa. O compadre, desculpe. Este cabrito ja
ndo esta em condicGes e também quer voltar e estd no direito dele.»

E ficou a chorar agarrado ao cabrito ante o olhar misto de intriga e compaixao dos middos.

Luanda, 7 de Outubro de 2005

Glossério

Aka: Interjei¢do exclamativa de lingua umbundu.

Bangar: Vaidar; ostentar.

Barona(s): Senhoras finas ou ricas e também armadas.

Boda: Festa, boda.

Bubu: Camiséo ou tanica de manga larga, de panos coloridos ou rendas africanas.

Cabola: Pessoa de bairro humilde e, a0 mesmo tempo, considerada pouco inteligente.

Cachupa: Comida caboverdeana com base em milho e feijdo.

Cacusso: Peixe do rio, tilapia.

Calulu: Comida angolana com base em peixe fresco, peixe seco, rama de batata-doce, 6leo de palma e
outros elementos consoante a regido. Come-se com funji de mandioca ou pirdo de milho.

Calundu: Espirito.

Cambriquites: Cobertores baratos.

Candongueiro: Taxista.

Capuka: Caporroto. Bebida alcodlica a partir de fermentacédo de cereais, aclcar ou frutas.
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Chanfu: Maluco.

Chante: Operacéo ilegal que, havendo uma quebra de fornecimento de energia eléctrica mas sobrando uma
fase, consiste em fixar as fases inactivas, Isto é, liga-las a fase activa.

Chicoronha: Branco angolano natural da Provincia da Huila.

Chitaca: Pequena propriedade agricola.

Combu: Dinheiro.

Diambado: Fumado de diamba, janado.

Embamba: Ter, haver, mobilia.

Estigar: Perguntar de desafio contra o outro para ver se ele consegue responder em réplica de fala ludica.

Faine: Bom, fixe.

Fala 14 pid!: Fala |4, miudo! (de pioneiro).

Farinha muceque: Farinha que se obtém de mandioca ralada e torrada.

Javite: Machado artesanal que serve para cortar paus, cacar, como arma de defesa, etc.

Jindungo caombo: Jindungo de formato esférico, aromatico e menos picante que 0s outros mais pequenos
(piripiri, etc.).

Jinguba: Amendoim.

Kambuta: Pessoa de baixa estatura.

Karkas Karkamanos: brancos sul-africanos do apartheid.

Kuata-kuata: Antigo, sem organizacdo, improvisado.

M’buco: Impotente sexual.

Mabanga: Concha cujo interior, sanguineo, € utilizado na alimentacéo e como isca de pesca.

Mabululos: Pejorativo de lugar fora da cidade ou subdrbio sem identificacdo.

Maculo: Lombriga, parasita intestinal.

Malamba(s): Feitico protector.

Mangonha: Preguiga.

Massambala: Cereal do Sul de Angola.

Matumbice: Burrice, estupidez.

Meandungo: Peixe seco grelhado, depois desfiado e junto com cebola, jindungo e azeite de oliveira.

Metrulha: Portugal.

Muadié: Senhor.

Mufete: Peixe grelhado inteiro, com visceras e escamas.

Muzongué: Caldo de peixe fresco, peixe seco e 6leo de dendém com batata-doce, mandioca e pirdo de
farinha muceque.

Pankado: Pessoa afectada mentalmente pela situacdo embora ndo seja maluco.

Pirdo: Funji de milho ou farinha muceque com o molho que vem ao de cima da panela do muzongué.

Quijila: Poder sobrenatural transmitido pela morte de um parente; problema.

Semache (semacheiro): Lance de basquetebol em que o atleta levanta a bola acima do arco para pontuar
como braco e méo de cima para baixo; afundango (em linguagem desportiva portuguesa).

Sepidar: Velocidar,

Uafa: Morreu, acabou.

Zunar: Andar na zuna, com velocidade.

Zunga: Venda ambulante ilicita.
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